中国施压下姆巴佩道歉,但许多人仍不知道他究竟说了什么

2026年6月30日,中国上海一个地铁站内,行人经过一幅印有法国足球明星姆巴佩肖像的电解质饮料广告。
    • Author, 王凡
  • Published
  • 阅读时间: 3 分钟

周一(10月26日)晚上,当法国足球明星基利安·姆巴佩(Kylian Mbappé,麦巴比)在伦敦出席金球奖颁奖典礼之际,他同时也成为中国社交媒体上一场巨大争议的焦点。

有球迷发现一段影片,当中姆巴佩开玩笑地谈到最令他“发笑”的一个网络迷因:有人把他的脸移花接木到一名貌似毛泽东的“中国独裁者”身上。毛泽东执政期间,中国经历了历史上最血腥的时期之一。

争议迅速蔓延,中国品牌接连与他划清界线,中央电视台所属的中央广播电视总台也暂停转播西班牙甲组足球联赛的赛事。中国外交部发言人表示:“强调伤害中国人民感情的言行,自然会遭到中国社会各界的共同抵制。”

然而,在中国互联网上,几乎没有人明确说出姆巴佩究竟说了什么、做了什么,甚至连毛泽东的名字也鲜有人使用。毛泽东在中国仍然是一个近乎神圣的人物。

视频加注文字,影片:姆巴佩与毛主席争议事件解说(英文影片)

中国严密的网络审查制度,令14亿人口无法自由接触全球互联网,也意味着许多人根本不知道事件究竟是怎样发生的。

单是“伤害中国人民感情”这项指控,似乎已足以引发排山倒海的愤怒情绪。社交媒体演算法进一步推波助澜,而在受到严格管控的网络环境下,人们也不敢轻易表达与主流意见相左的看法。

不久后,身为全球最知名足球明星之一的姆巴佩便表示,对自己“欠缺考虑”的言论感到“由衷抱歉”。他的球会皇家马德里,以及西班牙甲组足球联赛也相继道歉。对这项全球最受欢迎的运动而言,中国是一个庞大的市场。

北京其后确认,正“认真对待”这名球员的道歉。中央广播电视总台则尚未公布会否恢复赛事转播。

但网络上的怒火并未平息。

微博上一则热门留言写道:“道歉是他最起码应该做的,但我不原谅他。我支持封杀他。”

姆巴佩在访问中并没有直接提到毛泽东的名字,但许多人认为,只要拿中华人民共和国的建国者开玩笑,就是越过了底线。

一则获得逾700人赞好的微博留言写道:“你知道你伤害的是谁吗?他是中国人民的精神支柱。”

另一人写道:“他是我们历史上最重要的人物。你以为简单道个歉,就可以当作什么事都没发生吗?”

微博用户分享姆巴佩的访问片段,当中迷因图片经过模糊处理,涉及毛泽东的文字也被遮盖。
图像加注文字,微博用户分享姆巴佩的访问片段,当中迷因图片经过模糊处理,涉及毛泽东的文字也被遮盖。

讽刺的是,尽管事件引发强烈反弹,中国社交媒体上仍有不少人在追问,这名法国前锋究竟说了什么。

一些人试图向人工智能聊天机械人寻求答案,但这些工具与中国互联网一样受到审查,无法提供解答。另一些人试图解释事件,却刻意回避提及毛泽东。

有人以“100元人民币上的那个人”或“教员”来暗指毛泽东,后者是毛泽东曾经用来自称的称谓。

网上流传的迷因图片和访问截图中,“独裁者”一词和姆巴佩的脸都被模糊处理。

无论是中国外交部的声明,还是姆巴佩、皇家马德里及西甲发表的道歉声明,都没有直接提及毛泽东。

毛泽东领导中国共产党赢得国共内战,并建立中华人民共和国。他于1976年逝世。

尽管毛泽东统治期间经历了大跃进和文化大革命等动荡,造成数以千万计的人在饥荒中死亡,并在中国社会各阶层引发暴力清洗,但他在中国仍然备受尊崇。

一幅大型毛泽东肖像悬挂在红色墙壁上,照片从下方拍摄,前景有数名身穿浅色衣服的人站立,面向肖像。
图像加注文字,在中国,“侮辱”或“诽谤”中共烈士及战争英雄属于违法行为。

毛泽东的肖像俯瞰着北京天安门广场,象征着他在当代中国人心目中的核心地位。

与其他已故中国领导人不同,毛泽东的遗体经过防腐处理后,至今仍在天安门广场供公众瞻仰,每天吸引数以万计的参观者。

近年来,中国年轻人对毛泽东的兴趣重新升温。他们阅读毛泽东的著作,也在社交媒体上观看有关他的影片。

中国的历史教科书淡化了毛泽东执政期间造成的灾难。中国共产党对毛泽东的评价是,他的功绩大于过失。在中共眼中,他是“伟大的革命家”和“伟大的马克思主义者”。

一张照片展示法国足球明星姆巴佩的微博帐号页面,画面显示“由于违反微博社区公约等相关规定,该用户已被禁止关注”的提示。
图像加注文字,姆巴佩的微博帐号在周二被禁止新增粉丝关注。

然而,在中国以外,历史对毛泽东的评价既是革命家,也是独裁者。因此,海外华人社群的反应截然不同,其中包括异见人士,以及数十年前因毛泽东统治而举家逃离中国的人。

在姆巴佩于社交平台X发表的声明下方,一则获得大量赞好的中文留言写道:“你不需要道歉,你没有错。”

另一名华人用户写道:“应该道歉的是中共,他们绑架了中国人民,并对他们洗脑。”

在中国无法直接使用的X和Threads平台上,这场争议更催生出大量新的迷因图片。

部分图片把姆巴佩的脸移花接木到其他毛泽东照片上,另一些则更进一步,把他的脸放到中国现任领导人习近平身上。

2026年10月28日,北京一家超市内展示中国乳制品品牌“蒙牛”的广告,广告上印有三名足球明星的肖像,分别是法国的姆巴佩(中)、阿根廷的梅西(左)和西班牙的亚马尔(右)。
图像加注文字,国际足协世界杯官方赞助商、中国乳制品企业蒙牛,在争议爆发后与姆巴佩终止合作关系。

至于互联网上的其他用户,则对整件事感到困惑不解。

皇家马德里在Instagram发表的道歉声明下,一则热门留言写道:“这实在令人难以理解……看来人们不被允许批评自己的领导人。他们还期望全世界都跟他们有一样的想法?这太荒谬了。”

另一名X用户则讽刺道:“你怎么敢把独裁者称为独裁者?太过分了。”

本文原以英文撰写,我们使用了人工智能协助翻译,并由BBC记者在发布前进行审核。了解更多关于我们如何使用人工智能的资讯。